"...Ту гнусную эпоху принято называть Золотым Веком, но мы, жившие в то время и пережившие его, не то что золота, а и серебра видали всего ничего. Зато уж чего-чего, а бесплодного самопожертвования, героических поражений, упадка морали и порчи нравов, плутовства и воровства, нищеты и совершеннейшего бесстыдства нахлебались вдосталь и досыта..."
"...Вы скажете, господа, – все свои безмерные усилия и отвагу мы, испанцы, должны были бы употребить на создание себе пристойного обиталища, а не растрачивать их в никому не нужных войнах, не проматывать в плутовстве и мздоимстве, не тратить на несбыточные мечты и святую воду. Да, вы скажете так – и будете правы. Но ведь я толкую о том, что было. И потом, не все народы одинаково благоразумны в выборе своей стези и не всем в равной степени присущ цинизм, без которого потом не оправдаешься перед Историей или перед самими собой. Что же касается нас, мы были дети своего века: не от нас зависело родиться и прожить жизнь в этой самой Испании, жалкой и величественной. Так уж карта легла, такой нам жребий выпал. И, хочешь не хочешь, к этой-то вот невезучей моей отчизне – даже не знаю, как и назвать её теперь, – прикипел я всей шкурой, её видят мои усталые глаза, лелеет память..."
Артуро Перес-Реверте
Артуро Перес-Реверте - хурналист, солдат, мистик, гроссмейстер, моряк, книгочей, аристократ, хакер, пират, сыщик, искатель приключений родился 24 ноября 1951 года в Картахене (Испания). В юности увлекался подводным плаванием, ныне стал завзятым яхтсменом («Настоящая свобода начинается в 10 милях от берега»). От отца унаследовал любовь к путешествиям, от деда — библиотеку в пять тысяч томов. В детстве читал всю приключенческую и классическую литературу, до которой мог дотянуться. Тогда его любимым героем был Робинзон Крузо, которого сейчас писатель находит омерзительным («Что сделал Робинзон, встретив другого человека? Превратил его в слугу»).
В 1970-х годах работал на танкере-нефтеперевозчике, потом стал журналистом. В качестве военного корреспондента ежедневной газеты «Пуэбло» побывал в ряде африканских стран, в том числе — в Западной Сахаре и Экваториальной Гвинее. Дважды был объявлен пропавшим без вести — в Сахаре в 1975 году и в Эритрее в 1977-м. Работал военным телекорреспондентом на RTVE, вел репортажи с Кипра, из Эль-Сальвадора, Никарагуа, Чада, Ливана, Судана, Мозамбика, Анголы, из Персидского залива и Боснии. Затем переключился главным образом на художественную литературу, но по-прежнему выступает как колумнист (в частности, в «El Semanal»).
